— Din forbanna… — freste Lars mellom tennene og knyttet hendene så hardt rundt bæreposen at plasten knirket. — Så det er slik det er? Det har ikke gått en måned engang! Lokket til seg en kar på andres mat og varme!

Han var på nippet til å storme over veien, lage et opptrinn og rope så hele bygda kunne høre at huset tross alt var reist mens de var gift. Men føttene lystret ham ikke. De sto som frosset fast i bakken. Erik var høyere enn ham med et helt hode, bred over skuldrene og kraftig bygd, og tanken på å yppe seg mot ham midt foran alle som kunne se, gjorde Lars kald av frykt.

Hele den neste uken ble han brent innvendig av sinne og såret stolthet. Annes skjenn og kjefting begynte å høres ut som uutholdelig bikkjeglam. Alt i det fremmede huset irriterte ham: den klissete voksduken på bordet, den evige lukten av svidd løk, de slitte tøflene som sto under senga og ikke var hans. Stadig oftere tok han seg i å tenke på hvordan det hadde vært hos Kari — rent, stille og mettende. Hvordan huset hennes duftet av fersk bakst, hvordan tallerkenene klirret dempet på kjøkkenet, og hvordan leselampen kastet et lunt skjær over rommet om kvelden.

«Jeg var dum som dro,» gnagde det i hodet hans. «Lot meg rive med av kvinnfolks nykker. Det var jo hun som presset meg til det, hun drev det for langt. Jeg må tilbake. Jeg skal stille et klart krav: den snekkeren skal ikke sette sine bein der mer. Så får jeg tilgi henne, siden det først er blitt slik. Ei kvinne alene i bygda klarer seg ikke uten mann. Hun later bare som hun har det fint nå. Egentlig ligger hun sikkert og gråter i puta.»

Avklaringen kom den første lørdagen i desember.

På grendehuset skulle den nyoppussede salen åpnes igjen, og i den anledning var det satt opp en festkveld med konsert fra det lokale amatørteateret og sanglaget. Ute på plassen foran bygget lyste sterke lamper i vintermørket, musikk strømmet ut i den kalde luften, og folk fra veiene rundt begynte å samle seg i små flokker.

Lars kom alene. Anne hadde kranglet med ham helt fra morgenen av fordi uthuset fremdeles ikke var reparert, og til slutt hadde hun demonstrativt blitt hjemme. Hun erklærte at hun i alle fall ikke ville vise seg blant folk i de fillene hun hadde å gå i. Lars stilte seg ved tømmerveggen på nærbutikken, stakk hendene dypt ned i lommene på den glatte vinterjakken og skiftet rastløst tyngde fra fot til fot mens han lette etter Kari i mengden.

Han hadde bestemt seg. Han skulle gå bort til henne mens alle så på, gripe henne i hånden og si med myndig stemme, som om saken allerede var avgjort: «Nå er det nok, Kari. Vi har lekt ferdig. Pakk sammen tingene mine. Jeg kommer hjem.»

Så knirket det i snøen.

En blå, solid pickup gled inn mot den opplyste trappen foran grendehuset. Det var Eriks bil.

Førerdøren gikk opp. Erik steg ut, rundet bilen med rolige skritt og åpnet døren på passasjersiden. Deretter rakte han hånden frem, høflig og selvfølgelig, som om det var den mest naturlige ting i verden.

Kari steg lett ned i snøen.

I samme øyeblikk virket det som om praten på plassen stilnet av seg selv i noen sekunder.