«Hun vil ikke ta på seg de tåpelige knestrømpene. Sier de stikker. Har vi noen andre? HVOR???»
Jeg svarte ikke.
09.15 vibrerte telefonen igjen.
«Anna, dette er ikke morsomt. Jeg kommer for sent til morgenmøtet. Nora har sølt juice på passet mitt. SVAR.»
Jeg satte mobilen på lydløs og lente pannen mot det kalde togvinduet. Utenfor gled grå jorder forbi, snøflekker, spredte hus og mørke trær. For første gang på fire år visste jeg ikke hva barnet mitt skulle spise til frokost. Og for første gang trengte jeg heller ikke vite det. Nå var det hans ansvar å finne det ut.
På sykehuset var jeg nesten hele døgnet. Pappa kjente meg igjen den andre dagen. Han klemte svakt rundt fingrene mine og hvisket:
— Anna… du kom.
Så begynte han å gråte.
Telefonen fortsatte å dirre i lomma. På den tredje dagen kom en ny melding.
«Nora har 38,5 i feber. Er du fornøyd nå? Dette er på grunn av alt stresset du har laget. Kom hjem med en gang.»
Hjertet mitt falt rett ned i magen. Jeg så for meg det lille, brennhete ansiktet hennes, håret klistret til panna, den raske, ujevne pusten. Fingrene mine fant nesten av seg selv fram til siden for å kjøpe billett hjem. Men så kom jeg på Kari. Og jeg hørte igjen Eriks stemme da han sa: «Ta ungen og dra.»
Til slutt skrev jeg bare:
«I medisinskapet, andre hylle. Febernedsettende mikstur. Dose etter vekt: 3,5 ml. Du klarer dette. Du er jo en smart mann.»
Ti minutter senere svarte han:
«Du er et monster, Anna. Rett og slett et monster.»
Jeg la bort telefonen uten å skrive mer.
Det gikk to uker. Pappa satt allerede oppreist i sengen og hadde til og med begynt å komme med svake vitser om sykepleierne, da døren til rommet plutselig ble revet opp med et brak.
I døråpningen sto Erik.
Først kjente jeg ham nesten ikke igjen. Han var ubarbert, øynene var røde, og under dem lå mørke poser. Jakken hans var krøllete, som om han hadde sovet i den. På armen bar han Nora, som i samme øyeblikk fikk øye på meg og ropte:
— Mamma! Mamma, vi kom til deg! Pappa sa at du hadde gått deg bort, og at vi måtte finne deg!
Jeg tok datteren min imot, trakk henne hardt inntil meg og pustet inn lukten av håret hennes, eple og barnesjampo. Så løftet jeg blikket mot mannen min.
— Hva gjør du her, Erik? Vi hadde en avtale.
Han sank ned på stolen ved døren. Tungt, nesten som en gammel mann.
— Jeg har mistet jobben, Anna. Eller… de sendte meg ut i ulønnet permisjon. Jeg ødela to avtaler. Fordi jeg ikke hadde noen til å passe Nora. Hun hadde halsbetennelse, og jeg tok henne med på et forhandlingsmøte. Hun gråt hele tiden. Partnerne spurte om vi heller skulle utsette møtet. Jeg sa nei, at hun bare var vrang. Men hun var ikke vrang. Hun hadde vondt i øret.
Jeg sa ingenting. Pappa lå i sengen og betraktet Erik med et ansikt jeg ikke klarte å lese.
— Vet du hva som var verst? fortsatte Erik, uten å se på meg. — Jeg visste ikke at hun ikke tåler amoksicillin. Hadde du sagt det til meg? Ja. Selvfølgelig hadde du det. Men jeg hadde ikke husket det. Så jeg ga henne tabletten. Heldigvis kom ambulansen veldig fort.