Det var den barnelatteren som fikk noe i meg til å briste. Ida hadde ledd slik en gang, liten og uvitende, når pappa vitset om mamma. Hun forsto ikke. Jeg forsto alt, men tiet, fordi jeg ikke ville at datteren min skulle se foreldrene sine rive hverandre i filler.
Fingrene mine fant boardingkortet i lommen. Jeg dro det fram og glattet det rolig ut over kneet langs bretten. Kantene var allerede krøllet.
Så reiste jeg meg. Alle så på meg. Anders smilte skjevt, sikker på at jeg som vanlig kom til å gå min vei.
– Ja, jeg stoppet dem, sa jeg, like høyt som han. – Fordi du ikke ga én krone til husholdningen. I fjorten år var alle pengene dine «bundet opp». Og etter skilsmissen betalte du barnebidrag for datteren din: tre hundre kroner i måneden. Beregnet av en offisiell inntekt på tolv hundre.
Latteren døde momentant. Den gråhårede mannen med dokumentmappen senket blikket.
– På seks år, fram til hun fylte atten, ble det til sammen tjueen tusen seks hundre kroner, fortsatte jeg og så på Inger. – Vesken din kostet vel mer enn det.
Inger la automatisk hånden over vesken. Kvinnen med gutten ristet på hodet og så på Anders slik man ser på en mann som har spyttet på gulvet på et legekontor. De to i treningsklær snudde seg bort, som om de aldri hadde deltatt.
Anders sluttet å glise. Han spratt opp, strammet beltet med et rykk og mumlet noe utydelig.
– Greit, Kari, hva er det du hisser deg opp for? sa han til slutt. – Ikke ta det sånn. Jeg spøker jo. Du skjønner ikke humor.
– Anders, sa Inger lavt og dro ham i ermet, – la oss gå inn i loungen. Du lovet. Jeg trenger bilder.
– Ja da, vi går.
Han nappet til seg den lille håndvesken sin, og de forsvant med den rosa kofferten skranglende etter seg. Ingen av dem snudde seg.
Jeg satte meg ned igjen. Hendene lå i fanget, og jeg betraktet dem som om de tilhørte en annen. Rolige hender. Hender som nettopp hadde sagt høyt det som i fjorten år hadde ligget i meg som en stein.
Var det virkelig over? Hadde han faktisk bare gått, som et normalt menneske?
Erik kom tilbake etter tre minutter og stappet en powerbank ned i sekken.
– De sjekket den og slapp meg gjennom, pustet han ut. – De sa kapasiteten var høy, så den skulle ligget separat. Kari, unnskyld, gikk jeg glipp av alt?
– Nesten ingenting, sa jeg. – Kom, vi tar en skikkelig kaffe. Det er fortsatt en time til boarding.
– På kafé?
– Du får se.
Vi gikk forbi taxfreebutikken, der det luktet parfyme og sjokolade, og videre forbi skjermene med avgangene. Plutselig merket jeg at skrittene mine var lette, nesten som da jeg var ung, og at jeg ikke lenger hadde lyst til å krølle boardingkortet i hånden.
Korridoren svingte mot høyre, til glassdørene med skiltet «Businesslounge».
Og derfra, helt borte ved dørene, dundret en altfor kjent stemme gjennom gangen:
– Jeg sier jo at jeg betaler! Skjønner dere ikke norsk?
Ved skranken foran glassdørene sto en resepsjonist, en ung kvinne i mørkeblå drakt med håret samlet i en stram knute. Anders hang over disken og stakk mobilen fram mot henne; på skjermen lyste bankkortet hans. Inger sto litt bak med den rosa kofferten, og ansiktet hennes hadde fått nesten samme farge.