Jeg vendte meg mot portalen igjen. Pulsen dunket i tinningene, og jeg telte pustene mine slik jeg hadde lært Erik å telle omdreininger under motorkontroll: jevnt, rolig, uten hastverk. Jeg hadde sagt det høyt. Foran henne. Og stemmen min hadde ikke sprukket én eneste gang.

– To millioner, hvisket Erik. – Jeg hadde aldri tilgitt noe sånt.

– Det har ikke jeg heller, svarte jeg. – Jeg visste det bare ikke.

Han så på meg på en annen måte enn før, uten den forsiktige usikkerheten. Og for første gang den morgenen la jeg merke til at køområdet ikke bare luktet fremmed parfyme, men også fersk bakst fra kafeen bak glassveggen.

Vi kom frem til båndene. Jeg la ryggsekken, jakken og beltet i en grå plastkasse. Ved siden av sto Erik og fomlet med ledninger han dro opp av lommene. Båndet slukte kassen min først, så hans.

Mannen ved skjermen rynket pannen og stanset transportbåndet.

– Hvem eier denne powerbanken? Unge mann, vi må ta en ekstra kontroll.

Erik snudde seg rådvill mot meg. Bak oss hørtes den velkjente, korte latteren.

– Slapp av, Kari. Vi fortsetter straks.

På andre siden av kontrollen sto lange metallbenker der folk tok på sko, kneppet belter og stappet telefoner ned i lommer og vesker. Jeg satte meg ytterst og ventet på Erik. Kassen hans var blitt båret bort til et eget bord, og en ansatt med blå hansker plukket rolig ut den ene ledningen etter den andre.

Plastkasser slo mot hverandre, noen mistet et knippe nøkler, et barn gråt et sted lenger borte. Metallet i benken var kaldt selv gjennom buksen.

Etter et minutt kom Anders og Inger gjennom portalen. Selvfølgelig satte de seg på samme benk, bare en meter fra meg.

– Folkens, ropte Anders så hele benkeraden kunne høre det, mens han dro på seg mokasinene. – Hils på ekskona mi! Dronningen av gjerrighet.

Flere hoder snudde seg mot oss.

To unge menn i treningsklær, en kvinne med en gutt på rundt fem år, og en gråhåret mann med dokumentmappe stirret også.

– Hun stoppet strømpebukser, kan dere tenke dere? Anders slo ut med armene, som om han fortalte en vits. – Satt under lampen om kvelden og sydde hull. Kjøpte kyllingskrog til suppe, fire kroner stykket. Jeg sa: Kari, kjøp nå ordentlig kjøtt! Men hun bare: Det er for dyrt!

De to karene i joggedress lo. Inger fniste også, men langt mindre sikkert enn ved innsjekkingen, og kastet et raskt blikk mot meg.

Jeg husket den vinteren. Lønnen var borte før den tjuende, og fram til neste utbetaling ga jeg Ida suppe kokt på nettopp slike skrog, mens jeg overbeviste meg selv om at jeg ikke var sulten. Strømpebuksene stoppet jeg fordi nye kostet omtrent det samme som tre liter melk. Anders kom sent hjem de kveldene, med lukt av grillmat og fremmede sigaretter, og spurte hvorfor kjøleskapet var tomt.

– Og hun handler sikkert bare på tilbud ennå, fortsatte han. – Se på den sekken, rett fra fabrikken, med adgangskort og greier. Som en portvakt. Billigklasse er billigklasse, samme hvor du snur deg!

De unge mennene brølte igjen. Gutten ved siden av moren lo også, uten å ane av hva, bare fordi de voksne gjorde det.