Jeg tok opp mobilen. Uten å flytte meg fra bordet fant jeg nummeret til Marit og ringte.

– God kveld, Marit. Det er Anne, angående leiligheten. Jeg tar den. Ja, i dag. Jeg overfører forskuddet med én gang.

Erik snudde seg fra kjøleskapet med en boks i hånden.

– Hva er det du driver med nå? Hvor har du tenkt deg, kjerring?

Jeg dro ringen av fingeren og la den oppå kvitteringen. Rett over tallet «380 000».

– Leiligheten er din, Erik. Jeg trenger den ikke lenger. Og når det gjelder pengene, har du faktisk rett i én ting: Det som er tjent opp i ekteskapet, er felles. Etter loven deles det likt. Mine fire hundre og tolv tusen deles i to. Det gjør også garasjen din, den vi kjøpte i 2008. Og Qashqaien din fra 2021. Alt sammen halvparten hver. Du kan jo regne litt på det når du får tid, og se hvor mange båter du sitter igjen med.

Han åpnet munnen. Lukket den igjen. Boksen satte han uåpnet fra seg på bordet. Lenge sto han og klødde seg i nakken under kragen, og jeg så at han regnet: bilen, garasjen, halvparten av det ene, halvparten av det andre. Tall hadde han alltid vært flink med.

– Anne, sa han til slutt, med en helt annen stemme. – Hva er det du gjør? Det med kjøkkenet mente jeg ikke sånn. Jeg ble bare sint. Det var en spøk.

– Du har spøkt i tretten år, svarte jeg. – Nå holder det.

Jeg sendte forskuddet til Marit. Deretter ringte jeg Kari.

– Kari, er bilen din kjørbar? Jeg må få flyttet noen ting. Det er ikke langt, bare til kvartalet ved siden av.

– Jeg kommer! ropte Kari så høyt at Erik hørte det gjennom telefonen. – Tjue minutter!

Jeg pakket fort, slik jeg pleide å gjøre før en vakt. Knivene rullet jeg inn i et tøystykke. Stativet tok jeg med, den nye lampen i esken, tre forklær, skautene og to kofferter med klær. Stekepannene lot jeg stå. Han fikk steke karbonadene sine selv. Erik fulgte etter meg fra rom til rom uten å si noe. Én gang prøvde han å gripe meg i albuen, men jeg så bare på ham, og da slapp han hånden ned.

Da Kari tutet nede på gårdsplassen, ble jeg stående et øyeblikk i kjøkkendøren. Det luktet stekt løk der inne, og av et liv som ikke lenger var mitt. Nøklene hang jeg på kroken ved utgangsdøren.

I bilen sa Kari ingenting. Hun bare stakk en sjokoladeplate i hånden min. Så pep mobilen. En melding fra Alice lyste på skjermen: «Mamma, Kari skrev til meg. Jeg er stolt av deg. Endelig!»

Jeg så ut på de gule gatelyktene som gled forbi, og for første gang på mange år lurte jeg ikke på hva Erik ville si.

En måned gikk.

Erik kjøpte aldri den båten. Selgeren beholdt forskuddet; når kjøperen selv trekker seg, blir pengene hos den som har mottatt dem. Kallenavnet «Tre følgere» satt derimot bom fast. Kari fortalte at til og med den nye mekanikeren på verkstedet kalte ham det nå. Erik ringte to ganger og ba om at vi «bare kunne snakke litt». Jeg svarte at fra nå av fikk vi snakke gjennom retten. Jeg hadde sendt inn skilsmissepapirene, siden han ikke ville gjøre det enkelt. Delingen av eiendelene tok vi samme sted.

Hos meg kommer solen inn om morgenen. Vinduet vender mot øst, og halv sju legger lyset seg rett over skjærebrettet. Jeg synger mens jeg står ved komfyren, falskt og av full hals, for det sover ingen på andre siden av veggen som kan rope at jeg skal slutte å ule. Jeg filmer når det passer meg. Klokken seks om morgenen, eller klokken ti om kvelden. På skolekantina har jeg ikke sagt opp ennå; jeg trives der. Forskjellen er bare at nå er det et valg, ikke den eneste muligheten jeg har.

Den morgenen stekte jeg karbonader, la én av dem pent på en tallerken til nærbildet og snudde meg mot deigen. Etter omtrent ti minutter så jeg tilbake.

Karbonaden lå fortsatt midt i bildet. Hel. Urørt.

Telefonen på stativet ga fra seg et kort pling.

«Du har en ny følger: Erik Hansen.»

Jeg ble stående og se på skjermen et øyeblikk. Så tørket jeg de tørre hendene på forkleet og trykket på opptak.

– God morgen, jenter. To hundre gram kjøttdeig, førti gram brød bløtt i melk.

Stekepannen begynte å frese.

Har dere også opplevd at fremmede mennesker så verdien deres før den egen mannen gjorde det?