Erik svarte ikke. Det var ingenting han kunne si.

– Hele dette året har jeg gått til advokat, fortsatte Anna. – Én gang i måneden. Jeg betalte av min egen lønn, den jeg får på biblioteket. Trettito tusen i måneden, hvis du har glemt det. Advokaten heter Kari Vik, og hun er svært dyktig. Hun har forklart meg mye. Vil du at jeg skal forklare deg også? Det koster deg ingenting.

Plutselig husket Erik den septembermorgenen. Anna hadde kommet ut til frokost med hovne øyne og sagt at hun reagerte allergisk på det nye vaskepulveret. Samme dag hadde hun kastet en nesten full pakke i søpla. Han hadde til og med irritert seg over det: Hvorfor kaste den, hun kunne jo gitt den til en nabo.

– Det var ikke vaskepulveret, sa han høyt.

– Nei, det var ikke vaskepulveret, bekreftet Anna. – Jeg satt på badet til klokken to om natten. Om morgenen dro jeg til Kari Vik. Det var Gerd på jobben som anbefalte henne. Vet du hva det første jeg sa til henne var? Jeg sa: «Jeg vil ikke hevne meg. Jeg vil bare forstå hva jeg sitter igjen med.» Hun hentet et glass vann til meg og svarte: «Anna, du er den første på ti år som kommer hit og sier det på den måten. Vanligvis spør folk hvordan de kan ta mannen sin for alt, helt ned til underbuksene.» Etterpå ga hun meg en notatbok og sa at jeg skulle skrive. Alt jeg la merke til. Datoer, beløp, når du reiste bort. Kvitteringer, hvis jeg fant noen. Kontoutskrifter fra kontoen som sto i mitt navn kunne jeg hente selv i banken, sa hun, og hvis det kom til deling, kunne retten senere kreve innsyn i dine kontoer. Så jeg skrev. Boken ligger i vesken min. Nittiseks sider, ruteark. Nesten alt er fylt ut.

– Du har spionert på meg, sa Erik.

– Jeg har holdt øye med mine egne penger, Erik. Deg var jeg ikke lenger særlig interessert i.

Hun tidde et øyeblikk før hun fortsatte:

– Vet du hvor jeg fant ut om leiligheten? Ikke i safen. I mai dro jeg til «Bjørkelunden». Jeg hadde sett en brosjyre i bilen din, nede i sidelommen på døren. Så jeg gikk inn på salgskontoret og sa at jeg vurderte å kjøpe en liten toroms til sønnen min. Den unge megleren viste meg alt: modellen, plantegningene, prospektet. Så sa hun: «I tredje byggetrinn, i niende etasje, hadde vi en fantastisk leilighet med utsikt mot parken, men den er dessverre allerede tatt. Eriksen, tror jeg han het. Veldig hyggelig mann, han kom sammen med kona for å velge overflater.» Kona, Erik. Hun kalte Maria for kona di. Og jeg sto der og nikket. Etterpå brukte jeg en halvtime på å velge laminat til en sønn som ikke fantes, bare for at hun ikke skulle ane uråd.

Erik satt urørlig. Skammen var så sterk at den nesten gjorde fysisk vondt. Han kunne ikke huske å ha vært så flau noen gang, ikke engang i sjuende klasse, da han ble tatt for å stjele tyggegummi på Samvirkelaget.

– Anna, vær så snill. La oss snakke ordentlig sammen.

– Det er akkurat det vi gjør, Erik. Jeg har snakket ordentlig til deg i tjueåtte år. Nå skal du høre etter. Hun bøyde én finger. – For det første: Denne leiligheten vi sitter i, er min. Ikke vår. Min. Foreldrene mine etterlot den til meg i 2004. Arv er særeie ved skilsmisse. Den deles ikke, selv om du har bodd her i tjue år, malt vegger, lagt gulv og hengt opp det bildet fra Trysil. Du er folkeregistrert her, men det er jeg som eier boligen. Kari Vik sier at jeg etter skilsmissen har full rett til å kreve deg flyttet ut gjennom retten, og at retten vil gi meg medhold, fordi du da er tidligere ektefelle, ikke eier.