Anna forsøkte å forestille seg en rettssak. Hun så for seg at hun gikk inn i rettssalen.

Hun så for seg hvordan hun la frem journalen hans, hvordan fremmede mennesker i kapper skulle sitte og avgjøre om Erik hadde vært ved sine fulle fem da han skrev under, eller om han allerede var for langt borte. Hun forestilte seg Maria på den andre siden av rommet. Ikke høylytt, ikke kranglete, bare stille, med de åpne, ærlige øynene sine festet på henne. Og hun så seg selv etterpå, som seierherre, med de tretti kvadratmeterne tilbake i hendene. Alene i leiligheten. Med vissheten om at hun hadde tatt fra et annet menneske det siste Erik, etter et helt liv fullt av feighet, hadde forsøkt å gi.

Så prøvde hun å se for seg det motsatte: at hun ikke gikk til sak.

Det bildet var heller ikke lett. Det var vondt, urettferdig og fullt av praktiske bekymringer. Hvordan skulle det være å eie samme tak over hodet som en kvinne hun knapt kjente? Hvordan skulle hun leve med det? Men én ting manglet i det bildet: skam.

Da forsto Anna hva som kom til å avgjøre saken. Ikke hva som lønte seg. Ikke hva loven kunne gi henne. Men hva hun etterpå kunne bære når hun møtte sitt eget blikk i speilet.

Hun sa det ennå ikke høyt. Ikke til Kari, og ikke til Maria. Men inni seg hadde hun allerede valgt.

Erik døde elleve dager senere. Stille, før morgengry, mens han sov.

Begravelsen fant sted i mildvær. Snøen hadde sunket sammen og blitt mørk i kantene, som om vinteren selv var blitt sliten. Det kom ikke mange: Anna, Kari, et par naboer og noen gamle kolleger. Maria sto først et stykke unna, borte ved gjerdet, som om hun ikke våget å ta de siste skrittene frem. Da løftet Anna hånden og vinket henne til seg. Kom hit, betydde det. Stå hos oss.

Maria kom. Hun stilte seg ved siden av Anna.

Slik ble de stående ved samme grav: den lovlige hustruen og datteren som var blitt forlatt. To kvinner knyttet til den samme mannen, en mann som hadde elsket dem begge på den måten han var i stand til. Bare at han aldri hadde vært særlig god til det.

Under minnesamværet fant Kari et øyeblikk da de var alene ute på kjøkkenet. Hun senket stemmen mens Anna skylte kopper.

– Har du bestemt deg for hva du gjør med leiligheten? Nå må du snart ta grep. Fristene begynner å løpe, både for arv og alt det andre. Hvis gavebrevet skal bestrides, må det gjøres nå, mens alt fortsatt er ferskt. Mens folk husker, og papirene er lette å få tak i. Si bare ett ord, så ordner jeg resten. Jeg kan få alt tilbake til deg, helt ned til siste kvadratmeter. Du har retten på din side.

Anna sto med et kjøkkenhåndkle i hendene. Bak veggen hørtes dempede stemmer fra gjestene.

– Nei, Kari, sa hun lavt. – Det skal vi ikke.

– Hva mener du med «ikke»?

– Vi skal ikke bestride noe. Det får bli slik han ønsket. Min halvpart er min. Hans halvpart går til Maria. Slik det står i gavebrevet.

Kari satte fra seg en tallerken så hardt at den klirret.

– Anna. Hører du egentlig hva du sier? Du gir bort halve hjemmet ditt til et menneske som kom inn i livet ditt fra ingenting. En fremmed kvinne. Du blir sittende i sameie med noen du ikke kjenner. Og hva om hun selger sin del i morgen? Hva om hun finner en kjøper, eller lar helt ukjente folk flytte inn i ditt eget hjem? Jeg har sett sånt før, mer enn én gang. Har du i det hele tatt tenkt på det?