Det var da han reiste seg.

— Her har du, din slange, sa han.

Så slo han meg over ansiktet.

Med flat hånd. Hardt. Foran alle. Foran datteren vår. Foran Lars. Foran naboen fra etasjen under.

Og der sto jeg.

Kinnet brant. Glassene på bordet klirret svakt mot hverandre. Naboen nedenfra hadde sunket sammen på stolen og stirret ned i tallerkenen sin. Kona til Lars gispet og dekket munnen med hånden. Lars gjorde et halvhjertet forsøk på å reise seg, men satte seg igjen.

Og Inger — det er det jeg aldri kommer til å glemme, det bildet sitter fast i meg for alltid — Inger reiste seg ikke engang litt. Hun satt bare der og så på meg med de blasse øynene sine. Ikke et spor av skam over sønnen. Ikke et fnugg av sjokk. Bare irritasjon. Irritasjon over at planen hadde gått galt. Over at jeg hadde fått vite det for tidlig og ødelagt alt.

Jeg løftet hånden og la fingrene langsomt mot kinnet. Det gjorde ikke vondt. Eller jo, det gjorde vondt, men ikke der han hadde truffet.

— Ida, sa jeg lavt. — Filmet du?

Datteren min nikket.

Hun hadde satt på opptak allerede da svigermoren min begynte å snakke om hytta. Ida hadde alltid hatt antenner for bestemoren sin, akkurat slik jeg som barn hadde hatt det for faren min. På videoen lå alt. Skålene. Ønsket om gavebrev. Spørsmålet mitt om Marit. Og det øyeblikket da hennes egen far slo moren hennes i ansiktet foran et fullt middagsbord.

— Bra, sa jeg og skjøv stolen tilbake. — Takk for selskapet, Inger. Bordet var flott, det skal du ha. Men hytta får du aldri. Ikke du. Ikke Erik. Ikke Marit. Ingen av dere.

— Anne, sett deg, hveste Erik mellom tennene. — Ikke gjør familien til skamme foran folk.

— Familien?

Jeg holdt nesten på å le, men lyden som kom ut av meg, var tørr og fremmed.

— Erik, du slo nettopp kona di mens datteren din så på. Du får snakke om familie uten meg heretter, er du snill. Den retten mistet du i det samme øyeblikket du løftet hånden mot meg.

Jeg løsnet forkleet og hengte det pent over stolryggen. Så tok jeg vesken min.

Krysantemumene sto igjen i vasen i vinduskarmen, friske, hvite og dumme. Sjokoladekaken var det ingen som hadde rørt. Den sto midt på bordet, hel og urørt, med et enslig tall-lys stukket ned i glasuren.

Ute i gangen tok Ida meg igjen.

— Mamma, jeg blir med deg, sa hun mens hun hastig dro jakken på seg og rotet seg inn i ermene. — Jeg kjører til deg. Jeg lar deg ikke være alene nå.

— Hva med Jan? spurte jeg, og mente mannen hennes.

— Jan forstår. Mamma, jeg har lagret videoen, hører du? Jeg la den rett i skyen også, for sikkerhets skyld. Nå kan han ikke gjøre deg noe. Ikke si noe imot deg heller.

Vi gikk ut i oppgangen sammen. Døren gled igjen bak oss, og innenfra hørte jeg straks et stigende kaos av stemmer.

Svigermor satte i et jammerhyl som måtte kunne høres i hele blokka. Lars mumlet noe lavt, sikkert et forsøk på å glatte over, mens Erik brølte til moren sin: «Er du fornøyd nå?!» De fikk ordne opp selv. Uten meg. Jeg hadde fått mer enn nok av disse familieselskapene deres.

Ida og jeg satte oss inn i bilen hennes. Hun vred om nøkkelen, motoren startet, men bilen ble stående. Hun la begge hendene på rattet, hvilte pannen mot dem og begynte å gråte. Hun gråt for oss begge, for jeg klarte fremdeles ikke å få frem en eneste tåre.