— Jeg eier ikke engang et bord.

— Da spiser vi på gulvet. Slik vi gjorde før.

De slo seg ned rett på parketten og delte kaken med en plastkniv. Kari betraktet venninnen sin og så hvor mye som hadde forandret seg. Ikke bare utenpå, selv om det også syntes. Det viktigste lå i blikket hennes. Det var blitt rolig. Klart. Den uroen som hadde ligget der i fire år, var borte.

— Vet du hva Lars skrev til meg den gangen, like før jeg blokkerte ham? sa Anna. — At jeg hadde flyttet fra deg også fordi jeg ikke klarte å bo sammen med noen. Slik forklarte han det. At det var jeg som var problemet. At jeg var en byrde. At uansett hvor jeg kom, ville folk til slutt ønske meg vekk.

— Og du?

— Jeg trodde ham. Én kveld. Jeg satt på det rommet med tapeten som flasset av veggene og tenkte: Kanskje han har rett? Kanskje det faktisk er noe galt med meg?

— Hva skjedde så?

— Så ble det morgen. Vekkerklokken ringte seks. Jeg sto opp, vasket ansiktet og gikk på jobb. Etter det rakk jeg ikke å tenke mer på det.

Enda et år gikk. Da sendte Anna inn søknad om boliglån. Den ble godkjent. Klokken elleve en kveld ringte hun Kari.

— Jeg fikk ja, sa hun. — Kari. De sa ja. Til meg. Til boliglån.

— Gråter du nå?

— Nei. Jeg står midt på kjøkkenet og holder mobilen med begge hender, for én hånd er ikke nok. De skjelver. I to år har jeg telt hver eneste krone, brukt de samme skoene to sesonger på rad og spist billig gryn med gulrot til lunsj fem dager i uken. Og nå fikk jeg ja.

— Du er ikke mulig.

— Jo. Det er nettopp det jeg er. Jeg er mer enn mulig.

To måneder senere fikk hun nøklene. Leiligheten var liten, bare ett rom, men den var hennes. Vinduer mot øst, en balkong og hvite vegger. Anna gikk inn, låste døren bak seg og lente ryggen mot den. Der ble hun stående. Ett minutt. To. Fem.

Så tok hun frem telefonen og fant et gammelt skjermbilde i notatene sine. Meldingen fra Lars som hun hadde lagret før hun stengte ham ute: «Hørte du har flyttet fra venninnen din også. Klarte du ikke å holde ut der heller?»

— Jo, sa hun høyt til den tomme leiligheten. — Jeg holder ut med meg selv. Det var det vanskeligste.

Året etter kom bilen. Den var ikke ny, men brukt, pen, i orden — og helt hennes egen. Anna satte seg bak rattet, vred om nøkkelen og lot hendene hvile på rattet.

Kari satt ved siden av henne.

— Vel? spurte hun.

— Vel, svarte Anna. — Da kjører vi.

— Hvor?

— Et sted. Hvor som helst. Bare fordi jeg kan.

Møtet skjedde helt tilfeldig. Et kjøpesenter, en lørdag, i andre etasje. Anna sto foran en butikk og så på joggesko. Hun snudde seg da hun hørte en stemme — og fikk øye på ham.

Lars sto ved nabobutikken. Ved siden av ham var Erik, den gamle kameraten hans. Han som etter sigende hadde fått alt på plass i livet: leilighet, bil, kone, og i tillegg en annen kvinne han betalte leie for. Erik snakket ivrig om noe og gestikulerte bredt. Lars sto med hendene stukket ned i lommene og lyttet.

Han hadde forandret seg. Han var blitt tynnere, men ikke på den måten folk blir av trening. Mer som om trettheten hadde spist av ham. Klærne var de samme som før. Den samme jakken, de samme skoene. Som om tiden hadde stoppet rundt ham.