Jeg var så redd at jeg nesten ikke fikk puste.

Kari sto hele tiden ved siden av meg. Hun tørket svetten fra pannen min og gjentok, igjen og igjen:

«Se på meg, Anna. Du er ikke alene.»

Klokken 20.47 ble sønnen min født.

I noen grusomme sekunder kom det ingen lyd fra ham. En barnelege løftet ham bort til et bord, og flere mennesker bøyde seg over den lille kroppen hans.

«Hvorfor gråter han ikke?» hvisket jeg.

Ingen svarte.

Så skar et tynt, fornærmet skrik gjennom rommet.

Da brast jeg i gråt.

Litt senere lå Olav på brystet mitt. Han hadde mørkt hår, en liten rynke mellom øynene og munnen til Erik.

Jeg så på ham og klarte ikke å forstå hvordan hans egen far frivillig kunne ha gått glipp av dette øyeblikket.

Kari tok et bilde og sendte det til Erik.

Sønnen din er her. Anna og Olav hadde det tøft. Du burde skamme deg.

Først to timer senere svarte Erik.

Fint at det gikk bra. Jeg kommer i morgen.

Men han kom ikke.

Neste formiddag skrev han at Inger hadde drukket for mye og trengte hjelp. Om kvelden forklarte han at han var helt utslitt, og at han ikke ville kjøre når han var så trøtt.

Jeg prøvde å ringe ham, men han avviste anropet.

Den andre dagen fortalte en sykepleier meg at Olav, på grunn av lette pusteproblemer, måtte bli liggende til observasjon en stund til.

Jeg skrev til Erik enda en gang. Svaret som kom tilbake, var like kort som de forrige.

Ikke stress deg opp. Leger overdriver ofte bare for å ha ryggen fri.

Da var det noe inni meg som ga etter.

Ikke med et smell. Ikke som et dramatisk sammenbrudd. Mer som en dør jeg i årevis hadde holdt på gløtt, endelig gled igjen med et stille klikk.

Jeg så ned på den sovende sønnen min og visste med en klarhet som nesten gjorde vondt, at jeg aldri skulle la ham vokse opp og måtte tigge om farens oppmerksomhet.

Olav skulle ikke lære at han kom etter Inger. Etter hennes innfall, hennes kriser og Eriks feighet.

Den tredje morgenen fikk vi endelig reise hjem.

Kari ville helst bli hos meg, men hun måtte tilbake til sine egne barn. Likevel nektet hun å la meg dra alene. Hun kjørte meg hjem, og før det insisterte hun på å handle mat og alt annet jeg kunne trenge de neste dagene. Da bilen svingte inn foran huset mitt, sto det allerede en svart bil i oppkjørselen.

Ved inngangsdøren ventet en mann.

Han var høy, rundt seksti, med grått hår og en lang, mørk frakk. Da han fikk øye på meg, tok han brillene langsomt av.

Jeg kjente ham igjen med én gang, selv om det nesten var åtte år siden sist jeg hadde sett ham.

«Pappa?»

Faren min, Per Hansen, var hjertekirurg og drev en privatklinikk i Oslo. Etter at moren min døde, hadde forholdet mellom oss gått i stykker. Han hadde aldri stolt på Erik, og han hadde sagt rett ut at jeg var i ferd med å ofre hele livet mitt for et menneske som ikke fortjente det.

Den gangen hadde jeg svart at jeg ikke trengte en far som ikke kunne respektere valgene mine.

Siden da hadde kontakten mellom oss vært redusert til korte bursdagskort.

Det var Kari som hadde ringt ham.

«Det skulle du ikke ha gjort,» hvisket jeg til henne.

Hun så på meg uten å vike med blikket.