Lars Olsen tilhørte den gamle skolen. Han var femtifem år, tung i kroppen, kort i nakken og med et bredt, hardt ansikt. I tre tiår hadde han arbeidet ved skolen, og de siste femten årene hadde han sittet i rektorstolen. Han likte orden: planer, rapporter, resultater, prosenter.

For ham var elevenes framgang først og fremst en kolonne med tall.

Og i Annas kolonne fantes det ikke én eneste strykkarakter.

I februar ba han henne komme inn på kontoret.

— Anna, sa han uten å løfte blikket fra papirene foran seg. — Etter halvårsvurderingen står du med hundre prosent bestått.

— Ja, svarte hun.

— Det virker påfallende.

— Hvorfor det?

— Fordi slikt ikke skjer. Ikke en hel klasse, og særlig ikke en så krevende klasse, går gjennom uten én eneste bunnkarakter. Det betyr én av to ting: Enten setter du karakterene for høyt, eller så stiller du ikke strenge nok krav.

— Jeg pynter ikke på karakterene, sa Anna rolig. — Jeg arbeider bare ekstra med dem som ikke får det til. Etter skoletid.

— Etter skoletid? Rektor løftet det ene øyenbrynet. — Får du betalt for det?

— Nei.

— Så hvorfor gjør du det?

— Fordi en strykkarakter ikke bare er en vurdering av kunnskap. For et barn kan den bli en dom. De får den og tenker: «Jeg er dum. Jeg får det aldri til.» Så slutter de å prøve. Jeg vil at de skal fortsette å forsøke. At de skal tro at de kan klare noe.

Lars Olsen tok av seg brillene og gned seg over neseryggen.

— Anna, jeg skjønner idealismen din. Jeg har også vært ung en gang. Men vi har krav å forholde oss til. Rapporter. Tilsyn. Hvis en hel klasse plutselig har hundre prosent bestått, vekker det spørsmål. Hva skal jeg si dersom kommunen kommer på kontroll? At vi har en lærer som av ren godhet nekter å gi dårlige karakterer?

— Si sannheten.

— Sannheten? Han lo kort. — Det er ikke sannheten de vil ha. De vil ha tall.

Hun sto foran skrivebordet hans, smal og rakrygget, i en enkel grå bluse. Blikket hennes vek ikke unna.

— Lars Olsen, jeg kommer ikke til å svikte det jeg tror på.

— Da må vi nok avslutte arbeidsforholdet ditt.

— Ja vel, sa hun. — Da får det bli slik.

Oppsigelsen ble undertegnet på fredag.

Anna samlet sammen bøkene sine, la dem pent ned i vesken og gikk ut av lærerværelset. Korridoren var tom, for timene var i gang. Ingen så at hun dro.

Hun gikk langs den lange gangen, forbi timeplanen, forbi tavlen med bilder av skolens beste elever, forbi klasserommet der sjuende klasse satt akkurat da. Bak døren hørtes stemmen til Inger, matematikklæreren, som forklarte brøkregning.

Anna stanset et øyeblikk.

Hun la hånden flatt mot døren.

Så gikk hun videre.

Ute på trappen tok vaskedamen Nora henne igjen.

— Anna, hva er det som skjer?

— Jeg har fått sparken, Nora.

— Men hva i all verden for?

— Fordi jeg ikke satte stryk.

Nora slo hendene sammen foran brystet, som om hun ikke klarte å forstå ordene. Etterpå ble hun stående lenge på trappen i snøværet og se etter Anna, helt til skikkelsen hennes forsvant bortover veien.

Ryktet nådde klassen nesten før noen rakk å si det høyt.

Mandag morgen kom elevene som vanlig, men plassen ved kateteret var tom. Anna var ikke der. I stedet satt inspektøren bak pulten hennes med et stivt ansikt og forklarte, kort og tørt, at norskundervisningen fra nå av skulle overtas av en annen lærer.