Hun reiste seg. Dro igjen glidelåsen på vesken, løftet remmen opp på skulderen. Så bort på Lars. Han satt fremdeles ved bordet, med blikket senket mot tallerkenen, uten å si et ord.

Der var det.

Svaret på spørsmålet som hadde gnagd i henne i månedsvis, lå plutselig foran henne, klart og enkelt: Kanskje det retter seg? Kanskje han en dag sier noe? Kanskje han reiser seg, følger etter henne, vender seg mot moren sin og sier: «Nå holder det»?

Nei.

Han kom ikke til å si det. Ikke denne kvelden. Ikke i morgen heller. Aldri. For det krevde en anstrengelse, og Lars hadde lært seg å slippe akkurat det. Mor var alltid der. Mor ordnet opp. Mor bakte kake med kirsebær og forklarte samtidig hvordan livet skulle leves, hva som var riktig, og hvem som måtte bøye seg.

— Jeg drar, sa Anna.

— Anna, vent litt, sa Lars, som om han først nå våknet. Han skjøv stolen brått bakover og spratt opp. — Hvor skal du? Vi er jo ikke ferdige med å snakke.

— Jo, det er vi, svarte hun, allerede på vei mot gangen. — Takk for maten.

Bak henne fortsatte Ingrid å si noe. Om utakknemlighet. Om alt de hadde gjort for Anna, og at hun likevel oppførte seg slik. Om at fremmed blod alltid ville være fremmed blod, uansett hva man kalte det. Ordene nådde Anna i løse biter, men mistet tyngden før de traff henne.

Hun tok på seg skoene, åpnet ytterdøren og gikk ut på trappeavsatsen.

Heisen kom nesten med én gang, som om den hadde stått og ventet.

Lars rakk henne akkurat der.

Han kom ut i gangen i bare sokkene. Døren slo igjen bak ham, og der sto han — bustete, rådvill, med ansiktet til en gutt som nettopp hadde fått favorittleken revet ut av hendene og ennå ikke hadde bestemt seg for om han skulle gråte.

— Anna, vær så snill, vent. Du kan da ikke bare reise deg og gå sånn. Mamma ble lei seg.

Anna trykket på heisknappen.

— Mamma ble lei seg, gjentok hun lavt. Ikke som et spørsmål. Bare for å høre ordene med egne ører.

— Hun prøvde jo bare, fortsatte Lars. — Hun hadde dekket bordet og alt. Hun mener det ikke vondt, du forstår henne bare ikke. Hun er sånn, litt skarp utenpå, men innerst inne er hun god. Jeg har kjent henne hele livet.

— Jeg har kjent deg i tre år, Lars.

Da ble han stille. Han gned seg i nakken og så ned.

Heisen kom, og dørene gled til side. Anna gikk inn og snudde seg. Lars ble stående utenfor, på terskelen, verken her eller der. Slik han alltid hadde stått. På den smale linjen mellom moren og kona, der han hadde tilbrakt alle årene i ekteskapet deres uten å ta ett eneste ordentlig skritt i noen retning.

— Kom hjem, sa han. — Så snakker vi ordentlig. Jeg skal si til mamma at du ble såret …

— Si til henne at jeg ikke ble såret, svarte Anna. — De som blir såret, gråter. Jeg har bare trukket mine konklusjoner.

Så lukket dørene seg.

Ute slo septemberluften mot ansiktet hennes, kjølig og fuktig, med smak av regn og våt asfalt. Gatelyktene var allerede tent, selv om mørket ikke helt hadde falt på. Det var denne korte, uklare timen på døgnet da dagen ennå ikke har sluppet taket, men kvelden likevel har begynt.