For ham begynte familien i det øyeblikket mine penger kunne brukes, og tok slutt straks noen måtte ta ansvar.

Presis klokken sju ringte det på døren.

Først inn kom Inger, moren til Erik. Hun bar en liten veske i hånden og hadde det bestemte uttrykket til et menneske som allerede hadde bestemt hvordan andre skulle tilbringe kvelden sin.

– Anna, vi regner med deg. Jeg sa til Kari at du kom til å ordne alt.

– Sa du det før eller etter at Erik nevnte for meg at vi skulle ha gjester?

– Ikke heng deg opp i ord. En kvinne må kunne ta imot folk.

Bak henne strømmet Kari inn med to barn, deretter Lars, Marit med mannen sin og to av Eriks kolleger. De hilste høylytt, trampet snøen av skoene og begynte å dra av seg yttertøyet i gangen.

Ingen spurte om jeg trengte hjelp.

Ingen hadde med seg noe å spise.

Ikke engang en flaske vann hadde de syntes var verdt å bære på.

– Hvor er smårettene? spurte Kari idet hun gikk rett inn på kjøkkenet.

– De kommer.

Jeg satte poteter over på komfyren og hentet fram en ildfast form fra skapet.

Erik kom etter meg.

– Ikke somle. Folk er sultne.

– Da kan de hjelpe til.

Han lente seg nærmere og senket stemmen.

– Ikke gjør meg til latter foran familien.

Det var ikke kravet hans som slo meg ut. Slike krav var jeg vant til. Det merkelige var måten han hvisket på, som om det ikke var hans egen oppførsel han skammet seg over, men at jeg våget å si imot.

Jeg skrudde på stekeovnen. Bak ryggen min var stuen allerede fylt av latter og stemmer. Barna kranglet om fjernkontrollen, Marit fortalte om en ny veske, og Inger forklarte Kari at en ordentlig kone ikke sitter og teller hvor mange timer hun har stått ved komfyren.

Jeg skar poteter i skiver mens jeg lyttet til dem. Plutselig ble kniven hengende stille over skjærefjølen.

Hvor mange ganger hadde jeg egentlig hørt disse ordene om «en ordentlig kone»?

Da jeg nektet å betale for oppussingen i svigermors leilighet.

Da jeg ba Erik gå i butikken selv.

Da jeg sa at jeg var utslitt.

Da jeg var syk, men likevel sto opp for å lage frokost, fordi det skulle komme gjester til lunsj.

Et minne fra en februarkveld dukket opp, skarpt og ubehagelig. Jeg lå i sengen med feber, mens Erik sto ved siden av og kastet irriterte blikk på klokken.

– Mamma og Kari kommer snart. Varm opp suppen.

– Jeg klarer ikke.

– Alle andre klarer det, men ikke du?

Den gangen reiste jeg meg likevel. Jeg tok på meg en tykk morgenkåpe, slepte meg ut på kjøkkenet og satte kjelen på platen. En time senere ble jeg så dårlig at beina ga etter, og jeg sank ned på gulvet. Erik fant meg ved vasken, dro meg opp og sa:

– Hvorfor må du alltid dramatisere alt?

Lenge hadde jeg forsøkt å overbevise meg selv om at han bare ikke visste hvordan man viste omsorg.

Nå skjønte jeg det. Han visste det utmerket godt. Det var bare omsorg for meg som aldri hadde stått på listen hans.

– Anna, er du ferdig snart? ropte Erik fra stuen.

– Ja.

Det lille ordet kom ut med en ro jeg ikke kjente igjen hos meg selv.

Jeg hentet ni tallerkener fra skapet. Satte dem utover bordet og la bestikk ved siden av. Så fant jeg fram brød, skar noen skiver ost og la kjeks på et fat.