— Bli det. Bare ikke for å få meg tilbake. Gjør det så den neste kvinnen ved siden av deg slipper å lære seg å telle pasta i never.

— Har du allerede begravet meg?

— Nei. Jeg har endelig sluppet deg. Det er en stor forskjell.

Han ville si noe mer, men ordene kom ikke. For første gang på svært lenge hadde Erik ingen ferdig rolle å tre inn i. Ikke den vellykkede sønnen, ikke den sårede ektemannen, ikke forsørgeren, ikke offeret. Bare en mann i korridoren utenfor en rettssal, med skilsmissepapirer i hånden og gjeld som ikke lenger kunne kalles familiens.

Anna gikk ut. Dagen var grå, asfalten våt. Ved busstoppet kranglet to eldre damer om bussen, og luften luktet bensin og varm mat fra kiosken. Hun kjøpte seg en pirog med kål, skjev, glovarm og så fersk at den brant mot fingrene. Hun tok en bit og begynte plutselig å le.

Ikke fordi alt var blitt fint. Det hadde det ikke. Rommet hennes var lite, lønnen helt vanlig, og foran henne ventet regninger, ensomhet og lange kvelder der hun måtte lære på nytt å ikke lytte etter andres skritt i gangen.

Men pirogen var hennes. Kjøpt for hennes egne penger. Spist uten regnskap, uten takknemlighetsgjeld, uten festduk og uten en stemme som sa: «Det skal bugne på bordet, skjønner du?»

Og for første gang på mange måneder tenkte Anna ikke på hvordan hun skulle holde ut til neste lønning. Hun tenkte at livet visst ikke behøver å se rikt ut.

Det er nok at det ikke er falskt.