— Hei. Du husker meg kanskje ikke?
Jeg så nærmere på ham. Det var politibetjenten som hadde kommet den første dagen jeg ringte etter hjelp. Nå var han kledd i sivile klær.
— Jo, sa jeg. — Jeg husker deg.
— Jeg har tenkt lenge på om jeg skulle spørre, fortsatte han, tydelig nervøs. — Men hvis du ikke har noe imot det, kunne vi kanskje tatt en kaffe en dag?
Jeg merket at jeg smilte.
— Det kan vi vel.
Og vi gikk faktisk ut for å drikke kaffe. Først én gang. Så en gang til. Og så enda en.
Han het Erik. Han var rolig, oppmerksom og hadde en stødighet ved seg som jeg etter hvert begynte å stole på. Han spurte aldri hva leiligheten min var verdt. Han var ikke nysgjerrig på lønnen min, og han hadde ingen interesse av banken min eller lånet mitt. Han bar handleposer for meg når han møtte meg utenfor butikken, og om kveldene ringte han bare for å høre hvordan dagen min hadde vært.
Et halvt år senere ble han hos meg en hel helg. Katten godtok ham med én gang, og for meg var det det tydeligste tegnet av alle.
Jeg tenkte ikke lenger på Lars og moren hans. Bare av og til, når blikket falt på den tomme knaggen i gangen, kjente jeg en stille takknemlighet for dagen da jeg åpnet døren og fant en fremmed kvinne i morgenkåpen min. For det var nettopp da jeg forsto noe viktig: Noen mennesker kommer inn i livet vårt bare for å lære oss å se forskjellen på dem som vil eie oss, og dem som faktisk er i stand til å elske.
Og den forskjellen lærte jeg meg å kjenne.