Et helt år gikk.

En kveld, på vei hjem fra jobb, så jeg en mann stå utenfor oppgangen. Han holdt en bukett prestekrager i hånden og smilte litt sjenert.

– Hei. Du husker meg kanskje ikke?

Jeg så nærmere på ham. Det var politibetjenten som hadde kommet den første gangen jeg ringte etter hjelp. Nå var han kledd i vanlige klær.

– Jo, sa jeg. – Jeg husker deg.

– Jeg har tenkt på dette lenge, men bestemte meg for å spørre likevel. Kunne du tenke deg å ta en kaffe en dag?

Jeg smilte.

– Det kan jeg kanskje.

Og vi tok faktisk den kaffen. Så tok vi en til. Og enda en.

Han het Erik. Han var rolig, oppmerksom og trygg på en måte jeg nesten hadde glemt at mennesker kunne være. Han spurte aldri hva leiligheten min var verdt. Han viste ingen interesse for lønnen min. Han ville ikke vite hvor mye jeg hadde i lån. Han bar bare posene mine hvis han møtte meg utenfor butikken, og ringte om kvelden for å høre hvordan dagen hadde vært.

Et halvt år senere ble han hos meg en helg. Katten godtok ham med én gang, og for meg var det det tydeligste tegnet av alle.

Etter hvert sluttet jeg å tenke på Lars og Inger. Bare av og til, når blikket mitt falt på den tomme knaggen i gangen, kjente jeg en merkelig takknemlighet for den dagen jeg åpnet døren og så en fremmed kvinne stå der i morgenkåpen min. For det var akkurat da jeg forsto noe viktig: Noen mennesker kommer inn i livet vårt bare for å lære oss å se forskjellen på dem som vil ta, og dem som faktisk er i stand til å elske.

Og den forskjellen lærte jeg meg.

❦

— Mener du virkelig at du har dratt dette med deg hjem? Anna satte posen ned på krakken som om den ikke var full av matvarer, men av ren frekkhet pakket i plast. — Erik, si at det ikke er den osten til to hundre kroner.

— Ikke begynn med det samme jeg kommer inn døra, — sa Erik, sparket av seg skoene, ristet jakken og gikk ut på kjøkkenet. — Mor og far kommer i morgen. Det har jeg jo sagt.

— Du sa du skulle kjøpe «noe til kaffen». Vi bruker tydeligvis ikke samme ordbok. Hos meg betyr det kjeks og en sitron.