Anna blokkerte nummeret.

Derimot fikk hun en melding fra Marit, gjesten som hadde sittet ved bordet den kvelden: «Anna, unnskyld at jeg forstyrrer. Du var modig. Jeg levde tretti år med en svigermor av samme slag.»

Hun hadde aldri selv hatt krefter nok til å gå. «Du er tapper», skrev hun.

Så kom det en melding fra Inger. Deretter fra enda en. Ordene var ulike, men meningen den samme: Hun hadde gjort det rette.

En uke senere kom Sara hjem fra butikken og fortalte at hun hadde støtt på Erik. Han hadde stått ved frysedisken med en handlevogn full av frosne ferdigretter og poser med halvfabrikata. Jakken satt skjevt, ansiktet var dratt, og øynene var røde.

— Jeg spurte hvordan det gikk, sa Sara. — Han mumlet at moren hans nå faktisk var syk og nesten ikke klarte noe selv. Han må lage mat, vaske, rydde og samtidig passe jobben. De har fått inn en dame et par timer innimellom, men det koster. Han har visst solgt bilen allerede. Fisketurene er det slutt på. Han rekker ingenting lenger.

Anna lyttet uten å avbryte. Inni henne var det stille. Hun kjente verken skadefryd eller medlidenhet. Bare en tung, rolig lettelse.

— Han spurte etter deg, fortsatte Sara. — Ba meg si at alt skal bli annerledes hvis du kommer tilbake.

Anna ristet langsomt på hodet.

— Det blir ikke annerledes. Nå har han bare endelig forstått hva alt jeg gjorde, faktisk var verdt.

Uken etter fant Anna et lite rom i et bofellesskap like ved skolen. Ti kvadratmeter, felles kjøkken, et vindu mot bakgården der duene satt og kurret. Det var ikke mye å skryte av. Men det var hennes.

Hun satte seg på sengen og lot blikket gli over de nakne veggene. På gulvet sto kofferten med eiendelene hennes. Alt hun hadde tatt med seg, fikk plass der.

Telefonen dirret. Et ukjent nummer lyste på skjermen.

«Anna, det er Kari. Tilgi meg. Jeg forsto ikke hva jeg gjorde. Kom tilbake. Jeg skal forandre meg.»

Anna leste meldingen én gang. Så slettet hun den og la mobilen fra seg i vinduskarmen.

Utenfor strødde en gammel dame brødsmuler på bakken. Duene samlet seg i en urolig flokk, dyttet borti hverandre og kurret. Det var bråkete. Levende. Luften bar lukt av høst, våt asfalt og fremmede middager fra felleskjøkkenet. Den luktet ikke av Karis parfyme og de endeløse migreneanfallene hennes. Den luktet ikke av Erik heller, han som aldri hadde lært å se henne.

Anna skjøv vinduet lenger opp. Kald luft slo mot ansiktet hennes. Hun trakk pusten dypt, helt ned i lungene.

For første gang på sju måneder la hun seg klokken åtte om kvelden bare fordi hun hadde lyst. Ikke fordi kroppen hadde gitt opp av utmattelse, men fordi hun kunne velge det selv. Ingen kom til å vekke henne for å kreve strøkne skjorter. Ingen kom til å si at hun ikke anstrengte seg nok. Ingen skulle lenger bruke mildheten hennes som bevis på at hun kunne bøyes.

Neste morgen våknet hun av sollyset. Det var lørdag. Hun måtte ikke stå opp. Hun kunne sove videre, gå en tur eller bli liggende uten å gjøre noe som helst. Uansett hva hun valgte, var valget hennes.

På kjøkkenet sto naboen, Berit, en kvinne i femtiårene, og ventet på at vannkokeren skulle bli ferdig.

— Vil du ha te?

— Gjerne. Takk.

De satt sammen uten å si stort. Bak vinduet var det duer, biler og noen som kranglet nede i bakgården. En helt vanlig morgen. Fremmed, ennå. Men hennes.

Anna drakk opp teen, skylte koppen og så på speilbildet sitt i vindusglasset. Blek, usminket, med bustete hår. Helt alminnelig.

Fri.

I live.

Hun smilte.

❦

Anna kom hjem fra jobb og fant Anders ventende på kjøkkenet, tydelig opphisset. Novembermørket hadde allerede lagt seg over byen, lyktene utenfor blinket i vindkastene, og gule blader fór bortover asfalten. Hun tok av seg jakken i gangen, hengte den fra seg og sparket av seg skoene. Dagen hadde vært utmattende. På kontoret lå oppgavene i hauger, og ledelsen maste om at rapportene måtte være ferdige før uken var omme. Anna arbeidet som regnskapsfører i et byggefirma. Lønnen var god, men prisen var stress, ansvar og nerver som aldri fikk hvile.