Ordene falt ned i stillheten som steiner. Ikke som et utbrudd, men som en dom.

Erik ble stående målløs. Han åpnet munnen for å svare, klar til å slippe løs all den rettferdige harmen han hadde bygd opp, men Anna ga ham ikke rom til å få frem et eneste ord.

— Trodde du virkelig at den lille forestillingen din skulle virke? sa hun, og smilet som gled over ansiktet hennes, var ikke et smil, men en grimase av forakt. — Du ville presse meg på samvittigheten, få meg til å fremstå som et hjerteløst monster? Gratulerer. Du har nettopp vist meg hvem du egentlig er. En billig manipulator som er villig til å bruke sin egen syke mor som en kølle for å drive meg inn i båsen.

Han stirret på henne, og selvsikkerheten hans begynte å sprekke som tynn is under føttene. Dette var ikke den Anna han trodde han kjente. Foran ham sto en annen kvinne — ukjent, urokkelig og skremmende i sin kalde ro.

— Så hør nøye etter, Erik, fortsatte hun og tok enda et skritt mot ham. — Det blir ikke noe bryllup. Jeg har ingen planer om å begrave livet mitt under bleiene til min fremtidige svigermor fordi en fremtidig ektemann har fått det for seg at det er min naturlige plikt. Jeg ønsket meg en familie. Ikke en livstidsdom.

— Hvordan våger du… begynte han, men stemmen hans forsvant under blikket hennes.

— Og nå skal vi snakke om moren din. Du er jo så bekymret for henne, ikke sant? Du er jo en så omsorgsfull sønn. Da har du fått en strålende mulighet til å bevise det. Du kan ta på deg forkle selv og oppfylle sønneplikten din. Du er jo mannen. Overhodet i den familien du hadde tenkt å bygge. Vær så god. Hver kveld etter jobb. Du kan lage maten hennes, vaske gulvene, ta klesvasken hennes. Og skifte bleier, Erik. Ikke glem bleiene. Det er jo moren din. Det er ditt ansvar. Du sa det selv — dette er grunnmuren, dette er respekt. Så vis henne respekt.

Hun sa det rolig, nesten omhyggelig, som om hvert ord ble slått inn i ham med hammer. Våpnene han selv hadde brukt — ordene om ansvar, familie og respekt — tok hun fra ham og vendte mot ham. Hun tegnet opp for ham det livet han nettopp så lett hadde bestemt at hun skulle leve. Bare denne gangen var det han som sto midt i bildet.

Da hun var ferdig, snudde hun seg uten et ord og gikk mot gangen.

Hun løp ikke. Hun rev ikke opp dører. Hun slo ikke med noe. Hun bare gikk.

Erik ble stående og se etter henne. Først da begynte det langsomt å gå opp for ham. Ikke at han hadde såret henne. Ikke egentlig. Det som traff ham, var noe langt verre: hele den perfekte, behagelige verdenen han hadde innrettet seg i, hadde rast sammen på et øyeblikk. Og det var han selv som hadde fått den til å falle. Med sine egne hender.

Anna tok vesken sin fra kommoden. Nøklene klirret lavt da hun løftet dem. Han hørte hvordan hun tok på seg skoene.

Han ville rope noe. Stanse henne. Si at hun ikke måtte gå. Si hva som helst.

Men det kom ingen lyd.

Munnen hans var tørr, og ordene satt fast et sted dypt inne i brystet.

Ytterdøren gikk igjen med et dempet klikk.

Erik ble alene igjen på kjøkkenet.

Han så seg rundt, som om rommet ikke lenger var hans eget. Alt var kjent, og likevel fremmed: bordet, stolene, skapene, lampen over benken. Blikket hans stanset ved mikrobølgeovnen. Der inne sto lasagnen de hadde glemt. Middag for to.

Langsomt gikk han bort og åpnet døren.

Lukten av kald, tørr mat sivet ut i kjøkkenet. Den fylte rommet som en besk lukt av noe som allerede var ødelagt. Ikke bare middagen. Noe større.

Og for første gang den kvelden kjente Erik verken sinne eller fornærmelse.

Han kjente frykt.

En rå, instinktiv og iskald redsel for den virkeligheten han nettopp var blitt etterlatt i.

Alene.

Med plikten sin.

— Tjukkasen min står hjemme og former kjøttkaker, — lo Erik og la armen rundt livet på en slank brunette. — Skjønner du, Sara? Hver eneste kveld er det det samme: suppe, kjøttkaker og makaroni. Jeg lever som på en kantine, helt seriøst!

— Stakkars deg, — kurret jenta og rettet på slipset hans. — Hos meg skal du få en ordentlig smaksopplevelse. Husker du den franske restauranten?

— Om jeg husker! — Erik kysset henne lett på kinnet. — Der føler man seg i det minste som et menneske, ikke som mannen til en sliten husmor.

— Hva kan hun egentlig lage, bortsett fra de kjøttkakene sine?