«Skrapjernet ditt er jo viktigere enn mammas tomatplanter» sa Silje spydig fra baksetet mens Anna holdt hendene rundt rattet og skalv innvendig
Kvalm av forakt over patetisk, falsk forfengelighet.
Del 1. Lyden i et lukket rom
Inne i bilen hang lukten av kostbart skinninteriør tungt i luften, blandet med den billige, søtladne parfymen «Shalimar» som Inger, svigermoren, tydeligvis hadde dynket seg i fra topp til tå. Over det hele lå et svakt slør av damp fra e-sigaretten Silje, svigerinnen, i all hemmelighet blåste ned i ermet sitt fra baksetet.
Anna satt bak rattet med hendene fast rundt det. Ikke slik at knokene ble hvite — slike bilder hørte hjemme i dårlige romaner. Fingrene hennes, som var vant til å arbeide med mikroskopisk presisjon i gamle automater og urverk fra klokketårn, hvilte stødig på rattet. Likevel skalv alt inni henne av avsky. Hun var en sjelden fagperson, en restauratør av mekaniske musikkverk. Hennes univers besto av tannhjul, fjærer, rytme og nøyaktighet. Verdenen til ektemannen Erik og familien hans var bygd opp av staffasje, falsk glans og et endeløst behov for å forbruke.
Erik satt ved siden av henne i passasjersetet og pirket selvhøytidelig på nettbrettet sitt. Han presenterte seg gjerne som «arkitekt for personlig merkevare» og «coach i suksessens metafysikk». I virkeligheten hadde han for tredje året på rad levd av Annas inntekter, mens han kalte det «en fase der energi samles før spranget».
— Anna, du kjørte forbi avkjørselen, sa han slapt, uten engang å løfte blikket mot veien. — Mamma ba oss stikke innom tante Kari og hente noen småplanter.
— Vi er på vei til hytta til moren din, Erik. Det ligger i motsatt retning, svarte Anna lavt, nesten gjennom tennene. — Dessuten er bagasjerommet fullt av verktøyene mine. Jeg kommer ikke til å stable skitne jordkasser oppå dem.
Fra baksetet kom et fnys.
— Selvfølgelig ikke, sa Silje, med en stemme som skar som en vogn uten smurning. — Skrapjernet ditt er jo viktigere enn mammas tomatplanter. Du er jo så fin på det. Hva vet vel vi vanlige dødelige.
— Silje, ikke begynn nå, sukket Inger teatralsk mens hun rettet på et massivt og smakløst halskjede av plast som skulle forestille rav. — Lille Anna har bare litt vanskelig for å forstå at familie betyr at man stiller opp for hverandre. Hun er jo… veldig selvstendig av seg.
Anna svarte ikke. Hun visste av erfaring at ett ord fra henne ville utløse ti tilbake. Bilen gled jevnt videre langs veien. Det var ikke en vanlig bil, men en spesialombygd minivan med klimakontroll i varerommet, nødvendig når hun skulle frakte skjøre mekanismer som kostet mer enn all eiendommen til Eriks familie til sammen. Den eneste grunnen til at hun hadde gått med på å kjøre dem til hytta den dagen, var at hennes eget oppdrag lå nesten på veien, i et nabofelt med store eneboliger. Der ventet en samler på at hun skulle restaurere en mekanisk nattergal fra 1700-tallet.
— Apropos det å hjelpe, sa Erik plutselig. Han la nettbrettet fra seg og vendte ansiktet mot henne. Over munnen hans lå det smilet Anna avskydde mest: en blanding av nedlatenhet og frekkhet. — Mamma, Silje og jeg har snakket litt sammen…
Trykk på Neste for å fortsette