Da papirene om bruddet skulle leveres, møtte de opp sammen. De hadde ingen mindreårige barn, og alle økonomiske spørsmål var allerede løst frivillig mellom dem.

Det var varmt i korridoren. Gjennom åpne vinduer kom lukten av lindetrær inn, og fra gaten hørtes bussene bremse og starte igjen. Lars satt ved siden av henne og snurret kølappen mellom fingrene.

— Du fikk det som du ville til slutt, sa han.

— Hva mener du med det?

— Leiligheten beholdt du. Du fikk penger for bilen. Du tapte ingenting.

Anna snudde hodet og så på ham.

— Jeg tapte sju år med ekteskap. Jeg valgte bare å ikke legge leiligheten og sparepengene oppå det tapet.

Han senket blikket.

— Ingrid sa omtrent det samme.

— Da kan hun tydeligvis også regne.

En måned senere var ekteskapet formelt avsluttet. Lars betalte kompensasjonen for bilen før fristen gikk ut. Kanskje ville han bare bli ferdig med alt sammen raskere. Kanskje hadde han forstått at det ikke ville gi ham noe å trekke saken ut.

Anna solgte ikke leiligheten. Hun satte heller ikke i gang en dramatisk forvandling av livet sitt for å vise noen at hun hadde reist seg. Hun fortsatte ganske enkelt å bo i sitt eget hjem. Om sommeren dro hun til moren i Sogndal, hjalp til med bærplukking, gikk på jobb, traff venner og vente seg gradvis til stillheten om kveldene. Ingen la lenger nøkler på bordet sent på kvelden. Ingen kom hjem med halvferdige forklaringer.

Av og til tenkte hun tilbake på den første samtalen. Ikke på øyeblikket da Lars hadde sagt ordet skilsmisse, men på ansiktsuttrykket hans da hun spurte hvordan han hadde tenkt å dele eiendelene. Han hadde ventet å møte en kvinne som kunne stilles overfor et fullført faktum. I stedet hadde han møtt en person som allerede hadde sjekket papirene, vurdert verdiene og gjort seg klar til å forsvare sine egne interesser.

Anna syntes ikke hun var kald. Kalde mennesker kjenner ingenting. Hun kjente mer enn nok: sårhet, skuffelse, sinne, utmattelse. Forskjellen var bare at ingen av disse følelsene fikk lov til å bestemme over leiligheten hennes, pengene hennes eller fremtiden hennes.

Når bekjente forsiktig spurte om det var tungt etter skilsmissen, svarte Anna ærlig:

— Det tunge var å forstå at mannen min forberedte seg på å gå, samtidig som han så seg rundt etter hva han kunne ta med seg av mitt. Selve skilsmissen var enklere. Der fantes det i det minste papirer å forholde seg til.

Hun fortalte ikke om Ingrid, megleren eller annonsen for bilen. Ikke fordi hun ville beskytte eksmannen. Den historien hadde bare sluttet å styre livet hennes.

Lars hadde ønsket å avslutte ekteskapet på sine egne premisser: ta pengene, beholde bilen, flytte inn i konas leilighet og føre en annen kvinne dit. Planen virket sikkert praktisk for ham, helt til Anna ble en del av den.

Av en eller annen grunn hadde han ikke regnet med henne.

Det ble hans største feil.