– Fordi du aldri vet hvor lenge du blir boende her.

Gaffelen stanset i hånden min.

– Hva mener du med det?

– Ingenting spesielt. Livet forandrer seg bare.

Også den gangen tidde Erik.

Senere sa han at jeg ikke måtte ta det personlig.

– Mamma er bare sånn.

– Nei, Erik. Moren din er ikke bare sånn. I det siste snakker hun som om hun når som helst kan kaste meg ut herfra.

– Hun kan ikke kaste deg ut.

– Da får du si det til henne.

– Hvorfor skal jeg helle bensin på bålet?

Det var Eriks favorittsetning.

Hvorfor lage konflikt?

Som om konflikten oppstår fordi noen sier høyt at noe er galt, og ikke fordi en annen person i månedsvis har kommet med giftige små bemerkninger.

Etter opptrinnet ute i gaten klarte jeg likevel ikke å la saken ligge.

Samme kveld hentet jeg fram mappen med alle papirene som gjaldt huset.

Kopien av grunnboksutskriften, låneavtalen med banken, forsikringsdokumentene.

Huset sto i Eriks navn.

Det visste jeg.

Da vi giftet oss, eide han det allerede.

Han hadde fortalt at han kjøpte det som tjue-niåring, før han møtte meg, delvis med lån og delvis med hjelp fra familien.

Jeg hadde aldri spurt hvor stor den familiehjelpen egentlig hadde vært.

I ettertid klarte jeg ikke å avgjøre om det skyldtes tillit eller ren naivitet.

– Erik, sa jeg den kvelden og la grunnboksutskriften foran ham. – Moren din sier at det var du som kjøpte huset. Og du rettet ikke på henne.

– Fordi på papiret var det faktisk jeg som kjøpte det.

– På papiret?

Mannen min så på meg.

Det ene ordet avslørte mer enn alle samtalene våre de siste fem årene til sammen.

– Hva mener du med «på papiret»?

– Ingenting.

– Nei.

– Det betyr ikke ingenting.

– Det er en gammel sak.

– Da kan du fortelle meg den.

Han skjøv stolen bakover og reiste seg fra bordet.

– Jeg er trøtt.

– Og jeg begynner å bli urolig.

– Det har du ingen grunn til.

– Hvis det virkelig stemmer, klarer du å forklare det på to minutter.

Men han forklarte ingenting.

Morgenen etter dro han på jobb som vanlig, og i løpet av hele dagen sendte han meg bare to meldinger.

I den ene lurte han på om han skulle kjøpe melk.

I den andre spurte han hva vi skulle ha til middag.

Som om jeg kvelden før aldri hadde spurt ham om hvordan huset vårt egentlig hadde endt opp i hans navn.

Tre dager senere ringte Inger på døren.

Hun holdt en brun dokumentmappe tett inntil brystet.

– Kan jeg komme inn, Sofie?

Vi satte oss på kjøkkenet.

Jeg laget kaffe til henne, men hun rørte ikke koppen.

I stedet la hun mappen på bordet mellom oss.

– Jeg liker ikke å blande meg inn i andre familiers saker, sa hun.

Så dro hun svakt på smilebåndet.

– Jeg vet godt hva du tenker nå. At akkurat det ikke er helt sant.

Jeg klarte ikke å la være å le kort.

– Litt, kanskje.

– Det er forståelig. Når man er åttito, følger man ikke med fordi man er nysgjerrig. Man gjør det fordi man har sett for mye til å overse ting.

Blikket mitt gled mot mappen.

– Hva er det der?

Hun åpnet den ikke.

– Først vil jeg spørre deg om noe. Hva har Erik sagt til deg om hvordan dette huset ble hans?

Jeg fortalte henne det jeg hadde fått høre.

Lån.

Oppsparte penger.