«Du har ødelagt familien.»

Anna hørte henne ut, sa «ha det», og etter den dagen tok hun ikke telefonen mer.

Den gamle bygårdsleiligheten pusset hun opp forsiktig, uten store fakter. Veggene fikk en varm hvitfarge, gulvet i storstuen ble slipt og behandlet, og badet fikk nye rør og nytt sanitærutstyr. Skjenken med de grønnlige glassdørene beholdt hun. Den sto nå i stuen, fylt med Karis kopper og Annas egne bøker. Resultatet ble underlig, men fint. Som om to liv hadde funnet plass i samme rom uten å fortrenge hverandre.

På jobben fortsatte alt som før. De samme barna, de samme mødrene i kø, den samme kollegaen Sara, som hver morgen kom med termos med kaffe og en ny, latterlig historie om katten sin. Anna oppdaget at arbeidet var et anker. Og det var godt å ha noe som holdt henne fast mens resten av livet endret form.

Pengene lot hun være i fred foreløpig. Hun opprettet en egen konto og rådførte seg med advokaten. Ingen av Pers forretningsideer. Ingen bekjente mellomledd. Ingen raske løsninger som luktet av andres behov. Alt skulle være rolig. Alt skulle være hennes.

Noen kvelder satte hun seg i Karis sofa. Den var fremdeles like hard, like upraktisk, like lite innbydende for alle andre enn henne. Hun satt der uten mobil og uten fjernsyn, bare med hendene i fanget. Hun så på skjenken, på det varme lyset fra gulvlampen, og lyttet til den svake duringen fra radiatoren.

Kari hadde ikke bare etterlatt henne en leilighet og penger.

Hun hadde gitt henne stillheten.

Og i den stillheten kunne Anna endelig høre seg selv.